Home Improvement 22

Si Lelaki tidak tahu, ketika malam yang paling pekat, bagaimana Si Dia terbangun ditengah malam, lalu duduk termenung memerhatikannya tidur. Tidur yang paling dalam, tidur tanpa dihiasi mimpi, hingga mungkin roh ikut tidur sekali. 

Untuk Si Dia cuba memahami, keletihan seorang lelaki yang penat menjaga hati, yang penat makan hati, yang penat memujuk dan merayu, yang penat memberi dan melindungi, yang penat memahami dan mengagumi, yang penat menyeksa diri, yang penat menyayangi dan menyintai.

Si dia akan periksa, setiap kerutan di dahinya, periksa kehijauan setiap urat saraf yang timbul kerana segala tekanan itu, periksa setiap parut bekas luka, periksa kumis-kumis keresahan, periksa kelesuan setiap hela nafasnya. Si Dia akan tekapkan telinga pada belakang badannya, mendengar setiap degupan jantung, merasai kehangatan tubuh yang terpaksa menanggung semua bebanan itu.  

Kemudian Si Dia bandingkan, dengan dirinya sendiri.